虽说潮流时尚一向难懂，但今年冬天一马当先的这款热门单品，还是格外令人困惑。
排骨羽绒服，火了。
这么说你可能反应不过来这是啥，简单来说，就是羽绒内胆，就是爸爸妈妈爷爷奶奶冬天一件走天下的超轻薄款羽绒服。此衣因以横向走线进行条状分区，充绒后鼓起来像肋骨，得名“排骨羽绒服”。
说实用还能论上几句，说时尚让人哑口无言。咋，米其林轮胎也成潮人了？
坦白讲，“排骨羽绒服火了”，是一个非常诡异的结论，因为这玩意儿它简直就没有不火过。
尤其在本IP，和我到北京冬季的街头走一走，十个人里少说五个穿着它。有人穿的是黑白灰老钱色系，有人穿的是火龙果荧光绿多巴胺色系，下楼买个菜能集齐七色召唤神龙，出门上个班能一路玩连连看解闷。排骨羽绒服已入民间票选“北京市市服”名录，绝非浪得虚名。
不过，称其为“市服”，说来也有些自嘲意味在，表达的是对时尚祛魅的务实心态。
可是今年，情况不一样了，排骨羽绒服竟然不再是懒得捯饬时的保底选项，而是飞升进入都市丽人衣橱，成为潮流精致必备单品。
准备购置冬装应付速冻天气，电商平台告诉你，排骨羽绒服是2025秋冬趋势；随随便便就是几万人看过、几万人付款，销量和往年爆火的泡芙羽绒、豆腐羽绒、面包羽绒分庭抗礼。
在浙江平湖，排骨款已被档主们认证是当季首个爆款。
别小看档主的判断。平湖这座城不大，却是全国最大的羽绒服生产基地之一，年产量超2亿件，有“中国羽绒服之都”的称号。其中，集结超过2300个档口的平湖中国服装城，是全国体量最大、影响力最强的单品类羽绒服装专业市场。所以说档主们的眼睛就是尺，界定羽绒流行风向标。
“乐享平湖”采访的多位服装城档主介绍，今年“排骨款”在店里卖得最火，因其立体版型、200多克充绒总量，深受市场欢迎；配色上既有少女感糖果色，又有适合都市白领通勤的更沉稳的色调。一名店主认为：“排骨款，与其说是一个固定款，不如说是一种流行元素。”
这居然是一种流行元素，听到都傻眼。过去总被嫌弃老土、穿上没个型的轮胎人内胆，摇身一变就流行了？“呵呵我爷原来一直走在时尚前沿啊。”
怎么一夜之间，内胆就独美了？
遍览羽绒服商家兜售话术可知，排骨羽绒服的关键优势一在轻薄便携，二在修身显瘦。
便携不必多说，眼下秋冬换季，天气波诡云谲，备上这么一件再实用不过，热了脱下来往包里一塞，冷了拿出来抖搂抖搂穿上，刮大风了再套上一个冲锋衣壳子。
显瘦也一目了然。
须知羽绒服的“原罪”，就是肿。针对肿，火过的泡芙、豆腐、面包服，采取的策略是将计就计、以毒攻毒，凭借肿上加肿，反而营造出或娇憨软萌或酷炫狂拽的效果；甚至超短面包服下面配一条紧身瑜伽裤，上宽下窄还能反向显瘦。
排骨羽绒服就比较直给，轻薄修身，经常还有收腰设计，不再对体积实行膨胀政策而是紧缩。终极目标是服如其名，穿上秒变排骨身型。
在此基础上，排骨羽绒服真被开发成了百搭单品。这方面身先士卒的是韩国人，在韩国电商平台，排骨羽绒服同样早早跻身热门榜，Instagram上晒排骨羽绒穿搭的博主明星络绎不绝。
普通羽绒服要“上宽下窄”，排骨羽绒服可以“上窄下宽”，搭一条这两年同样爆火得莫名其妙的弯刀裤，时髦得让人不知所措；又或者搭配同色系长裙和贝雷帽，变身本地石原里美；还可以不拉拉链敞怀穿，搭配丁零当啷工装裤，就是这个hiphop范儿。
图2源： 小红书@新沙洞大头
如果是韩国人相中排骨羽绒服，那倒好理解了。毕竟他们深挖祖辈衣橱搞时尚文艺复兴也不是一天两天了，从老布鞋、塑料果冻鞋，到屁帘、运动腰包，现在轮到排骨羽绒，也算稳定发挥。
New Balance的一件银色排骨羽绒服最近就被爱豆艺人们穿火了。郑秀晶搭毛线帽和直筒牛仔裤依旧松弛感，朴志效穿迷彩工装裤再戴个耳机十分嘻哈，金玟庭配堆堆袜主打美萌。众所周知，明星的穿搭不能全信，但这么一看，是不是确实挺百搭。
韩国一个潮牌Fetch也在引起关注。New Balance的排骨羽绒独特在宽一条窄一条，Fetch的排骨羽绒创新在横一条竖一条，有X形有Y形。各式各样的异形排骨，穿着有点像把快递防震气泡袋给裹上了，油然而生全身都被防护好了的感觉有没有。在社交平台上搜一下这个小众牌子，可以看到不少浙江老板已将之列入“打版预备款”。
虽说在该潮流上拔得头筹的似乎又是韩女，但十分本土的应用场景也已经被挖掘出来。排骨羽绒服，现在有望成为体制内穿搭最新万金油。
体制内穿衣服最紧要是什么，是表现得“不抢风头、务实可靠”，而排骨羽绒服，如此轻薄如此低调如此不占地方，质朴踏实呼之欲出。有网友总结，排骨羽绒服轻薄，室内室外都不影响眼里有活儿随时开干；和冲锋衣一样毫无设计感，还不像冲锋衣走起路来容易摩擦出声音，更显沉稳；拉链一拉，还收腰遮肚腩，实乃体制内良品。
但是问题来了，再夸它轻薄显瘦也不顶用啊，温度一降，不还得乖乖穿长款膨胀大羽绒？
排骨羽绒服保暖性能究竟如何？还真得具体问题具体分析。
羽绒服之所以能够保暖，主要靠填充的羽绒材料。水禽的绒毛如鸭绒、鹅绒，具备独特的蓬松结构，这种结构不仅让羽绒服比其他保暖衣物轻，更能够容纳大量空气，形成一层“空气墙”，对外界冷空气起到隔绝作用，同时防止体内热量的流失，从而保暖。
为了保证保暖效果，制作羽绒服时通常采用一种分隔结构的设计，将羽绒服表面分成一个个小区域，每个区域内填充一定量的羽绒。这样确保羽绒分布均匀，防止集中堆积，哪怕水洗完也比较容易抖搂开。
分隔结构通常通过两种缝纫方法实现，一种是方格墙结构，通过立体裁剪缝制出“立体格子”，一种是贯穿缝制结构，直接将上下两层布缝制在一起，由于缝线处会压缩羽绒，容易产生“冷点”。分隔出格子的走线，就叫绗缝。
除了充绒量，绗缝也影响着保暖性能，但程度稍轻。当充绒量较小时，保暖性随绗缝数量的增加而降低，且平行均匀的绗缝形式下保暖性相对较好；当充绒量较大时，绗缝对保暖性的影响较小，可忽略不计。
所以理论上来说，只要塞得够扎实，排骨羽绒服塞成大棒骨羽绒服，那保暖也不在话下。但是理论又经常与实践相悖，如果买排骨羽绒服是冲着显瘦，那么显然就不能买充绒充得太实诚的，因为会变成轮胎人；如果买排骨羽绒服是为了保暖，那么，为什么不买绗缝更少的面包服？
时尚，总是让人两难。
图源：微博@面包的一百种烹饪方式-
其实排骨羽绒服变成时尚，有迹可循。因为就和这几年登上潮流之巅的冲锋衣、登山包、徒步鞋一样，排骨羽绒服，也是户外风单品。
2005年，美国户外品牌 Patagonia（巴塔哥尼亚）推出了全球第一款绗缝线呈“一”字形密集排列“排骨羽绒服”。当然，人家出道时的艺名是“轻量衍缝羽绒外套”（Down Sweater）。
这款产品的设计初衷，确实就是做内胆：为登山、徒步、滑雪等场景提供高保暖重量比的中间层，既能塞进小体积背包，又能在潮湿或大风环境下保持隔热。因此外层面料采用防泼水的透气尼龙，填充高蓬松度羽绒，从内到外都按照户外装备的技术需求来。
巴塔排骨横空出世，很快受到欢迎，成为除摇粒绒外的又一款招牌产品。
其他户外品牌开团秒跟。2012年，美国高端户外品牌山浩（Mountain Hardwear）推出Ghost Whisperer轻量羽绒夹克，被认为开创了“轻量羽绒服”品类，还树立了性能标杆。为啥呢，因为这件衣服太轻、太能压缩了，重量低于200克，填充800蓬松度的鹅绒，能压缩到非常小。
Patagonia、山浩的排骨羽绒服
另外像是始祖鸟、“土拨鼠”Marmot、Montbell，都在随后几年推出了排骨羽绒服。
在户外圈广为流传的“基础层+保温层+外层”三层穿衣法中，排骨羽绒服渐渐成为公认的优秀保温层。
而从户外老炮臻选变成横扫大街小巷的市民标配，则离不开大众品牌的大力兜售。
典型代表莫过于优衣库。一到冬天，进店先听到店员的“欢迎光临请随意挑选”，然后就是广播里循环讲解“轻型羽绒”有多好。很多不怎么在大冷天爬山徒步的非户外消费者，逛了趟优衣库，才发现羽绒服可以这么轻薄、这么便宜，一件排骨羽绒299元，背心款249元。
波司登、lululemon、迪卡侬、凯乐石也在排骨羽绒网红款榜上有名。
lululemon、优衣库、迪卡侬的排骨羽绒服
但别看排骨羽绒服有自己的热门单品榜，实际上从前去买的人常常是抱着一种与潮流割席的决绝去的。
这些年排骨羽绒服的风评和冲锋衣有得一拼。爱的人会告诉你，“一旦沾上这辈子就脱不下来了”，稍冷的时候直接当外套，起风了外面套冲锋衣壳子，再冷点内搭换上加绒秋衣，一次能穿好几个月，一生能穿好几个十年；但他们同时也会告诉你，“一旦沾上就与时尚彻底无缘了”，穿上就想把手往袖子里揣了，出门跟老中青幼所有世代都撞上衫了。
排骨羽绒服的拥趸对它怀着一种平和淡泊又踏实的依赖：“真的丑，真的舒服。”
谁知潮水转瞬之间又变了流向。
其实，把排骨羽绒服从赛级纯血高山装备，到与时尚的绝交信，最终离奇推向都市时尚的，有一股不容小觑的潮流力量，那就是科技精英tech bro们。
当然，他们看上排骨羽绒服，很大程度上正在于，这衣服具备公认的不经雕饰的丑。
早在2017年，就有一个专门记录华尔街金融男穿搭的账号@MidtownUniform起号成功。那些金融男的标志性单品，是Patagonia的摇粒绒或排骨羽绒小马甲，这些衣服也就此被调侃为“Midtown Uniform”（中城制服）、“Power Vest”（权力小马甲）。
华尔街金融男的西装革履，怎么就变成了老头马甲？很可能就是让硅谷科技大佬们带的。
旧金山昼夜温差大，职场文化也跟华尔街大不同，nerd不论hot不hot都爱穿卫衣牛仔裤，于是摇粒绒背心和轻薄排骨小羽绒坐享其成。容易穿脱适应不同温度，质朴到极致便是松弛感，反正现在完全不在意时尚才是最时尚的。
“当你不想穿一件又大又笨重的毛衣，而西装外套太正式时，背心就是这个简单的答案。”《纽约邮报》2022年采访的一位形象顾问表示。她当时为几位男性高管客户设计了排骨羽绒服穿搭，一些客户特别喜欢，因为“它会让你看起来更苗条，并隐藏肚腩”。
亚马逊创始人杰夫·贝索斯身着排骨羽绒小马甲
当然，现在的排骨羽绒服，重点已经不仅仅是给男女老少保暖、助科技金融男合群。
真要追溯起来，这大概是羽绒服第800次首谈时尚化改造。每一次都透着一股“我偏要勉强”的费劲不讨好。而这么多次的勉强，有一个显著的共同点——拿绗缝开刀。
这也好理解，毕竟要让羽绒服有设计感多少带点巧妇难为无米之炊的束手无策——羽绒要保暖，分区隔断的形式就不能变，于是除了颜色和长短，差不多就只剩下绗缝能变了。
在今年流行细条子之前，去年流行的是菱格子。国内国外各路街拍红人都穿着白云大妈同款小棉袄出片。
顾名思义，菱格羽绒就是绗缝编出菱格纹的羽绒服，和排骨羽绒一样主打轻量，经常用来做内胆。而追溯起来，菱格羽绒有着更为光辉灿烂的发展史。
十七、十八世纪，绗缝工艺在欧洲发展到鼎盛时期，广受中上阶层欢迎，尤其还有英国王室带货。橄榄绿、深蓝或卡其色，5颗按扣，灯芯绒领子，就是地道英伦老钱风单品，英国女王伊丽莎白二世格外钟爱。
在英国乃至整个欧洲乡绅文化中，菱格羽绒服是代表性符号之一。但凡沾点马术文化或者绅士户外的品牌，都会推出此类产品，比如Burberry、Barbour、Ralph Lauren。甚至香奈儿本人也是从赛马骑师的绗缝外套获得灵感，设计出了品牌标志性的CHANEL 2.55菱格包。
为了让羽绒服变得好看一点，设计师已经把绗缝玩出花了。
这几年，又是色块拼接绗缝，又是图案绗缝，又是抽褶绗缝，还有什么钉珠装饰绗缝、编织绗缝，主打一个花红柳绿、形状各异，每件穿上都像能人异士。
Moncler已沉浸在绗缝艺术中不知天地为何物（图源：Moncler）
如果想不靠用绗缝做文章而又达到跟一般羽绒服不同的视觉效果，这几年还流行一招，就是给羽绒服伪装，cos风衣、皮夹克、灯芯绒等等其它更好看的衣服。然而因为羽绒的本质不能丢，于是这些衣服常常顶着潇潇洒洒的皮，穿上依然鼓鼓囊囊。
我看也别忙了，排骨羽绒服火了挺好，让我们都拥抱羽绒的本来面目。
谁说羽绒内胆不好看非得藏在外套下？与其要把不时尚的东西变时尚，不如重新定义时尚。
salute
参考资料：
1. 乐享平湖，《“第一波销售就火了，备货量远远不够……”今年平湖这款羽绒服卖爆了！！！》，2025.10
2. 壹读，《为什么一到冬天，北方就有这么多“轮胎人”？》，2024.11
3. 安徽工程大学纺织服装学院，《基于保暖性能的羽绒服绗缝因素的研究》，2016.08
4. 远川研究所，《Patagonia和始祖鸟，是金融街的格子衬衫》，2022.05
5. NYPost, Tech bros wearing sporty vests signal arrival of spring, end of COVID, 2022.03
6. 海报时尚，《从“羽绒服内胆”变“皇室老钱风格”？一直被嘲“土”的绗缝外套竟然打了个漂亮翻身仗！》，2024.12
7. POP设界艺林，《女装棉羽绒新趋势！焕然一新的绗缝工艺重新定义羽绒服流行》，2023.09
编辑｜卢力麟
作者｜陈颖
设计｜胖兔
